Hip hop 音乐于 20 世纪 70 年代在纽约诞生，与 disco、electro 以及早期利用新型电子工具制作音乐的各种实验同步发展。
此后，这一流派逐渐发展成为拥有全球受众的庞大主流产业。如今，新一代音乐人带着崭新的乐器、音色与创意脱颖而出，为经典注入属于自己的全新诠释。
但 Hip hop 的核心原则始终未变——beat 依旧干脆利落且充满即兴感，而这一文化自诞生之初所蕴含的赋予力量、践行 DIY 的态度也得以传承至今。
采样是 Hip hop 音乐中被广泛应用的核心制作技巧——不仅塑造了其标志性的整体声音风貌，也是我们如今所听音乐中各类 hip hop VST 插件不可或缺的重要组成部分。
本指南将通过详实的背景知识为你梳理采样的基本概念，助你做好准备，开始翻转改造（flip）采样并制作属于自己的 beat 与混音。
Hip Hop 采样深度解析
我们首先来介绍什么是采样，然后简要回顾利用采样制作 Hip hop 音乐的历史演进。
什么是采样？
采样是指从现存音乐录音中截取的一个片段，将其剪切并重新运用到一首新音乐作品中。
采样可以是任何声音——从鼓点节奏、乐器短句（lick），到人声对话或环境噪音。制作人可以将采样进行切片（chop）并重排成全新的 pattern，还可以通过循环、拉伸以及移调等方式将其彻底重塑到完全辨认不出原貌——而这一切都可以通过一种名为采样器的工具来实现。
采样来自哪里？
第一代 beat 制作人依赖于在成箱的黑胶唱片中淘金（crate digging），寻找罕见的声音和抓耳的音频片段。随后，他们会使用硬件采样器对这些声音进行剥离、切片、混音并翻转融入到全新的曲目中。
如今，数字工具以及运行强大采样软件的计算机为我们带来了更高的灵活性。不仅如此，你还可以获取海量高品质、免版税的声音资源库，这些声音专门针对采样需求进行了精心的录制与归类整理。
你的音乐制作软件中可能已经内置了一系列精选的采样音源库，这就是绝佳的起步起点。
如何使用采样？
采样的用法千变万化——它可以充当整首曲目的核心 hook，也可以退居背景，为曲目增添质感与氛围。
在许多情况下，采样的运用显而易见且易于识别。以一个著名的例子为例：Vanilla Ice 的 “Ice Ice Baby”。你很可能随口就能哼出开头的经典 riff，但也许鲜有人知道，这段声音实际上直接采样自 Queen 和 David Bowie 1981 年的歌曲 “Under Pressure”。
在 Daft Punk 和 Kanye West 等著名音乐人的唱片作品中，随处可见大胆而直接的经典采样。很多时候，一段极具辨识度的采样本身就是一种致敬，是对原版音乐作品在听觉上的脱帽敬礼。
最著名的 Hip hop 鼓组采样之一便是 Amen Break，这是一段长达七秒的鼓声片段，取自 The Winstons 1969 年灵魂乐唱片 B 面歌曲 “Amen, Brother”。它曾被 N.W.A. 在 “Straight Outta Compton” 中重构运用，被 Salt-N-Pepa 用于 1986 年单曲 “I Desire”，并在 90 年代无数锐舞（rave）与 drum and bass 热门金曲中频繁登场——这也让它成为了音乐史上被采样次数最多的片段。
采样绝非仅仅是直接导入并保留原始形态。你可以对它们进行各种拉伸和处理——甚至将它们按音高映射到键盘的不同琴键上，把源采样当作一件乐器来弹奏出属于你自己的旋律。
Hip hop 一向以显眼而直白的采样手法著称——它并不刻意掩饰或将其过度平滑化，而是将其直截了当地展现出来。重用并改造早期的经典声音，是对前人音乐的一种语境重构（re-contextualizing），这也是贯穿 Hip hop 精神内核的重要赋能环节。
Hip Hop 采样发展史
当然，从以往的作品中汲取灵感并将其重新运用于新的艺术创作中并非新鲜事——创意本身就是一种不断演进的炼金术，交织着过去的影响与全新实验及创新。
但采样具体指的是对已录制的音乐进行处理与再创作，因此它的历史相对来说更近一些。
早期 Old-School Hip hop 的先驱们受制于当时的技术条件，最初是将黑胶唱机当作乐器，实时创造出循环片段（loop）。熟练的 DJ 会在两台唱机上同时播放同一首歌曲的两个副本，并在它们之间迅速来回切换，倒转唱片重复播放同一段乐句，并通过混音台交替切换音频。
DJ Kool Herc 是这项技术的先驱，他将其称为“breaking”。当时 DJ 们格外偏爱 Funk 和 Soul 唱片中节奏明快的 breakdown 片段，现场将它们切换拼接为循环节奏，为地板舞（breakdancing）或说唱提供具有催眠感且反复循环的伴奏。
显而易见，现场 live breaking 是一项高强度的体力活，而且极难做到精准无误。庆幸的是，不久之后，由 E-mu、Akai 和 Ensoniq 等厂商研发的硬件采样器相继面世。
采样器让你可以录制并回放音频片段，这极大地拓宽了音乐创作的全新可能性。
音乐人将采样与当时新推出的鼓机和合成器相结合，开始摆脱早期 disco 和 soul 的影响，开创出前所未闻的、充满前瞻性的全新声音——不仅塑造了 Hip hop、techno，更影响了更多音乐流派。
如何使用采样制作 Hip Hop Beat
自诞生之日起，Hip hop 就是一场草根运动，而这一运动得以实现，正得益于那些价格亲民、能够自主创作与录制音乐的新型电子工具。
半个世纪后的今天，硬件与软件采样器变得更加强大且触手可及——进一步让更多人能够平等地获得音乐制作所需的专业工具。
你所需要的工具
采样器是处理采样的核心工具——如今，它们主要分为硬件和软件两种形态。
早期的硬件采样器彻底改变了行业格局，让制作人能够快速而直观地循环并编辑声音。大多数采样器都支持复音（polyphonic），意味着它们可以同时触发播放多个声音。许多机型还内置了音序器功能，允许你输入节奏或旋律 pattern。通过叠置声音并编排音轨段落，仅凭一台采样器就能打造出完整的 beat。
软件采样器通常运行在数字音频工作站（DAW，即宿主）中。当然，软件缺少硬件那种物理层面的触觉反馈，但凭借更高的灵活性与更高的性价比，它已成为现代制作人在 DAW 工程中触发并处理采样的绝佳之选。
MASCHINE 兼具两者的优势，实现了软件与硬件的无缝融合。
其触感灵敏的打击垫矩阵致敬了经典的 Akai MPC 设计，不仅能让你获得出色的上手敲击体验，还能在不中断工作流的情况下，随手调节 DAW 中虚拟乐器的各项参数。
MASCHINE+ 则更进一步，作为一体化独立运行系统，无需借助电脑即可胜任音乐制作与现场演出。如果你想要更纯粹精简的软件方案，BATTERY 是一款专注于打击乐的前沿软件采样器——非常适合用于处理 Hip hop 鼓组采样。
所有这些产品均附带丰富多元的大型采样库——涵盖了各类声音与经典乐器的高品质纯净录音，并可通过一系列强大的效果器进行精细微调与个性化定制。
在哪里寻找采样
这取决于你打算使用哪种采样。如果你想自己录制采样，只需准备一支不错的麦克风——整个世界都将成为你的声音宝库。
从黑胶唱片中采样（这种最传统的方法）需要深厚的音乐素养、敏锐捕捉细节与亮点的高超听觉，以及愿意投入时间与精力淘碟并挖掘出绝妙声音的热忱。
采样库在这方面让创作变得轻松许多。互联网拥有海量的 loop 和声音素材包——例如 EXPANSIONS 系列涵盖了各种风格的 Hip hop，从富含大量采样的西海岸风情、顺滑的 R&B 与爵士 downtempo，到更现代的 trap 鼓组无所不包。而来自 NI Play Series 系列的 STACKS 则提供了一个快捷直观的界面，用于编辑和融合各种复古声音。
采样版权清理
采样绝非照搬或抄袭，但复用已有音轨中的音频在法律层面确实存在一定的灰色地带。通常情况下，若要使用某段采样，你需要获得原版版权所有者的正式授权许可，并支付相应的版税。这并非总能成功搞定，因此编曲人有时不得不使用原创声音来替换未取得授权的采样，既保留相同的听感氛围，又具有足够的差异性以避免构成版权侵权。
根据经验法则，使用专门打造的商业采样合集更为稳妥省心——这样你完全不必担心惹上版权麻烦。或者，你也可以尝试从真实世界中取材录制专属采样——这种方法被称为“田野录音”（field recording）。
采样的艺术在于将声音层层叠置，拼贴出一种声音维度的马赛克画卷。
One-shot 与 Loop
这涉及采样的回放行为方式。One-shot 是一种单次触发采样的声音——一旦触发，它便播放一次并归于静音。你可以将 one-shot 映射到键盘上演奏不同音高，也可以分配给硬件触发器以便现场即兴演奏 beat。
相比之下，loop 是一段节拍或乐句，在触发后会以循环周期持续播放。电子节拍通常正是由各种循环 pattern 编排而成的。现成的预制 loop 非常适合用于快速勾勒灵感草图，或与你自己的声音融合，为工程增添层次感与声音质感。
创意采样技巧
采样的艺术在于将声音层层叠置，拼贴出一种声音维度的马赛克画卷。建立自己的定制采样库，不仅是声音设计的关键环节，也是打造专属标志性声音风格的必由之路。
如今大多数制作人都使用 DAW 和软件乐器进行创作，但这有时会导致声音略显单薄——过于精确与完美，以至于显得生硬而缺乏生机。而采样能为你的音轨带来丰富变化与灵动动态，注入生动的摇摆律动（swing）与真实世界的鲜活能量。
采样的手法多种多样，你也可以尝试各种不同的技巧与窍门——但切记不要在工程中塞入过多互相冲突的元素，以免编曲拥挤杂乱。
特别是在 Hip hop 音乐中，各段采样之间需要相辅相成，并在混音中留出足够空间让每个元素都能充分呼吸——这也正是 Hip hop beat 独具特色且极富冲击力（punchy）的秘诀所在。
手头拥有丰富的采样收藏，另一大优势在于你可以尝试各种不同的搭配方案，直到碰撞出完美的组合。这是一个不断试错的过程。有时在制作后期替换掉某个关键元素（比如底鼓采样），恰恰就是把整个工程紧密串联为完整成熟作品的那块关键拼图。
从唱片淘金到在线下载
得益于现代科技与数字制作工具的强大力量，使用采样制作 Hip hop beat 从未如此触手可及。因此，当下正是你投身其中、大展拳脚的最佳时机——从你的经历与音乐灵感中汲取养分，重新构想并谱写属于你的独特故事。
